
SCHUBERTS
WINTERREISE

Hanno Müller-Brachmann / Bass-Bariton
Jan Schultsz / Hammerflügel

30. OKT 2022
Abendprogramm



2

 
1 
 

Anton Haefeli  
 
«Ein Zyklus schauerlicher Lieder» 
 
Zu Franz Schuberts und Wilhelm Müllers Winterreise D 911 («op. 89») 
 
Josef Spaun, einer der Freunde Franz Schuberts, erinnerte sich 1858 an die Entstehung 

der Winterreise: «Schubert wurde durch einige Zeit düsterer gestimmt und schien ange-

griffen. Auf meine Frage, was in ihm vorgehe, sagte er nur, ‹nun, ihr werdet es bald hören 

und begreifen›. Eines Tages [1827] sagte er zu mir, ‹komme heute zu [Franz] Schober, ich 

werde euch einen Zyklus schauerlicher Lieder vorsingen. Ich bin begierig zu sehen, was 

ihr dazu sagt. Sie haben mich mehr angegriffen, als dieses je bei anderen Liedern der Fall 

war.› Er sang uns nun mit bewegter Stimme die ganze [genauer: den ersten Teil der] Win-

terreise durch. Wir waren über die düstere Stimmung dieser Lieder ganz verblüfft, und 

Schober sagte, es habe ihm nur ein Lied, ‹Der Lindenbaum›, gefallen. Schubert sagte 

hierauf nur, ‹mir gefallen diese Lieder mehr als alle, und sie werden euch auch noch ge-

fallen›; und er hatte recht, bald waren wir begeistert von dem Eindruck der wehmütigen 

Lieder, die [Johann Michael] Vogl meisterhaft vortrug» (Hervorhebungen von AH). Und in 

einem anderen Zusammenhang erzählte Spaun: «Am 11. November [1828] musste er sich 

zu Bette legen. Obgleich gefährlich krank, fühlte er sich nicht schmerzlich angegriffen und 

klagte nur über Schwäche. Von Zeit zu Zeit fiel er in Delirien, während er beständig sang. 

Die wenigen lichten Zwischenräume benützte er noch zur Korrektur des zweiten Teils der 

Winterreise. […] Am 19. November um 13.00 Uhr entschlummerte er.» 

 Ein weiterer Freund, Johann Mayrhofer, schrieb 1829 im Nachruf auf Schubert: «Ist 

auch Einzelnes, und besonders der Schluss [der Schönen Müllerin] düster, wird dennoch 

des Frischen, Zarten und Erfreulichen viel geboten. Anders in der Winterreise, deren Wahl 

schon beweiset, wie der Tonsetzer ernst geworden. Er war lange und schwer krank gewe-

sen, er hatte niederschlagende Erfahrungen gemacht, dem Leben war die Rosenfarbe ab-

gestreift; für ihn war Winter eingetreten. Die Ironie des Dichters, wurzelnd in Trostlosigkeit, 

hatte ihm zugesagt; er drückte sie in schneidenden Tönen aus. Ich wurde schmerzlich er-

griffen» (Hervorhebung von AH). 

 Entscheidende Aspekte werden in diesen Erinnerungen angesprochen: Schubert 

musste die Winterreise buchstäblich seiner Krankheit (Syphilis im Endstadium) abringen 

und feilte an ihnen bis zu seinem Tode; er wusste, dass er mit ihr «eine Grenze über-
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schritten hatte, hinter der [sic!] er nicht mehr zurückkehren konnte» (Elmar Budde); er 

sprach selbst von einem Zyklus von Liedern, was es trotz Ludwig van Beethovens An die 

ferne Geliebte vor ihm eigentlich nicht gegeben hatte; die Lieder dieses Zyklus sind dop-

pelbödig: ernst, traurig, verzweifelt, abgründig, ironisch, ja aufbegehrend (siehe «Lustig in 

die Welt hinein / Gegen Wind und Wetter! / Will kein Gott auf Erden sein, / Sind wir selber 

Götter» in «Mut»), kurz: so «schauerlich» wie die Welt, in der sie entstanden sind; sie ver-

störten sogar die Freunde zutiefst, als Schubert sie ihnen erstmals vorsang und -spielte, 

und offenbar gefiel ihnen spontan nur «Der Lindenbaum», ja vielleicht nur dessen Anfang 

– wie später dem breiteren Publikum inklusive der Fachleute durch das ganze 19. Jahr-

hundert hindurch! 

 

Der «Griechen-Müller» 
Noch länger wurden die Vorlagen zu Schuberts Winterreise, die Gedichte Wilhelm Müllers 

(1794–1827), gering geachtet. Bis vor etwa vierzig Jahren herrschte in der Musikwissen-

schaft und den Konzertführern mit wenigen Ausnahmen denn auch die seltsame Ansicht 

vor, dass Schubert seine überragende Kunst an minderwertige Literatur verschwendet ha-

be, ja ihm sogar «die durch die Eigenart der [Müllerschen] Dichtung gegebene Gefahr trä-

nenseliger Verkitschung» drohte (Walter Vetter, 1953), und jedenfalls Müller ohne ihn 

längst vergessen wäre. Gegen solche Urteile ist dezidiert Einspruch zu erheben. 

 Erstens hat sich Schubert im Laufe seines Lebens ein profundes Wissen über und 

professionelles Verständnis für Dichtung und Literatur angeeignet. Seine Liedkompositio-

nen sind daher «von Anfang an mehr als blosse Sprachvertonungen, [sondern] musika-

lisch-kompositorische Reflexionen von Dichtung, die als solche den sprachlosen Innen-

raum, das heisst das, worauf Dichtung durch Überschreiten der Sprache zielt, erlebbar 

machen» (Budde). Dieser sich selbst gestellte Auftrag vertrug keine unüberlegte Wahl der 

zu vertonenden Gedichte; Müllers Verse müssen ihn also literarisch und inhaltlich ange-

sprochen haben. 

 Zweitens sah schon Mayrhofer, an der Welt so leidend wie sein zeitweiliger Liebha-

ber Schubert, die Verwandtschaft im Denken von Komponist und Schriftsteller und brachte 

es genau auf den Punkt; seine Einsicht sei deshalb nochmals zitiert: «Die Ironie des Dich-

ters, wurzelnd in Trostlosigkeit, hatte ihm zugesagt; er drückte sie in schneidenden Tönen 

aus.» Tatsächlich: Müller arbeitete bewusst mit den Mitteln der «Romantischen Ironie», 

von welcher der grosse Heinrich Heine, der Kritiker der sich unpolitisch gerierenden «Ro-

mantischen Schule», festhielt, dass «sie nur ein Zeichen unserer politischen Unfreiheit ist. 
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Aber es ist der einzige Ausweg, welcher der Ehrlichkeit noch übriggeblieben, und in der 

ironischen Vorstellung offenbart sich diese Ehrlichkeit noch am rührendsten.» Schubert in-

des hat sich in den beiden grossen Müllerzyklen und in den Heineliedern des sogenannten 

Schwanengesang überzeugt und überzeugend auf das ironische Konzept eingelassen. 

 Drittens können wir Heine auch ohne Umschweife als Kronzeugen für die Bedeutung 

Müllers heranziehen. Er schreibt in der Romantischen Schule (1836): «Er [Müller] erkannte 

tiefer [als dichtende Zeitgenossen wie Eichendorff, Uhland, Brentano, Kerner oder 

Schwab] den Geist der alten Liedformen, und brauchte sie daher nicht äusserlich nachzu-

ahmen; wir finden daher bei ihm ein freieres Handhaben der Übergänge und ein verständi-

ges Vermeiden aller veralteten Wendungen und Ausdrücke.» Jahre zuvor überschüttete 

Heine Wilhelm Müller in einem persönlichen Brief mit höchsten Lobesworten für dessen 

Sieben und siebzig Gedichte aus den hinterlassenen Papieren eines reisenden Waldhorni-

sten, in denen in einem ersten Teil (1820 / 1821) Die schöne Müllerin und im zweiten 

«Bändchen» (1824) Die Winterreise (Müllers Zyklus heisst also Die Winterreise, Schuberts 

Vertonung nur Winterreise) enthalten waren, und bezeichnete ihn gar als den neben Jo-

hann Wolfgang Goethe wichtigsten zeitgenössischen Liederdichter. Da mag auch eine 

«captatio benevolentiae» vor Müller, der als unerbittlicher Kritiker galt, mit im Spiel ge-

wesen sein (es standen wichtige Veröffentlichungen eigener Werke an!), aber sicher spür-

te Heine bei dem nur drei Jahre älteren Dessauer wesentliche Züge heraus, die seine ei-

genen waren oder werden sollten und ihn zu seinem Vorbilde machten. 

 Nehmen wir zum Beispiel Müllers Gedichte «Am Feierabend» oder «Tränenregen» 

aus der Schönen Müllerin: Zweimal wird die breit geschilderte Emphase oder Sentimentali-

tät des verliebten Müllerburschen jeweils am Schluss abrupt und ironisch unterlaufen. «Wir 

sassen so traulich beisammen / Im kühlen Erlendach» fängt «Tränenregen» an und stei-

gert sich über sechs Strophen bis zur siebten und letzten: «Da gingen die Augen mir über, 

/ Da ward es im Spiegel so kraus», worauf die Worte der Müllerstochter wie ein Axthieb 

dazwischenfahren und den Burschen auf die Erde zurückholen: «Sie sprach: Es kommt 

ein Regen, / Ade, ich geh nach Haus.» Nur wenige Jahre später wird Heine Ähnliches 

schreiben, wenn auch bei ihm der Einbruch der tristen Realität und das Erwachen aus ei-

nem Traum oft noch brutaler ausfallen (siehe zum Beispiel den Schluss des Gedichts 

«Mein Herz, mein Herz ist traurig» aus Heimkehr, 1823). Beide Autoren zitieren «romanti-

sche» Stimmungen und desillusionieren, ja zersetzen sie zugleich um der gesellschaftli-

chen Wahrheit willen; beide bedienen sich dafür eines (artifiziellen) Volksliedtons, den sie 

aber umgehend als harmonisierend und falsch entlarven (Heine: «In schönen Versen ist 
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allzu viel gelogen worden»); beide waren schliesslich politisch hellwache Köpfe, die sich 

für ihre Überzeugungen auch explizit engagierten. Müller beispielsweise nahm ab 1813 als 

Soldat freiwillig an den antinapoleonischen Kriegen teil, setzte sich später in seinen Lie-

dern der Griechen (1821–1824) für den Befreiungskampf des griechischen Volkes gegen 

das türkische Regime ein – sein Übername «Griechen-Müller» zeugt davon – und griff 

gleichzeitig das reaktionäre Metternichsystem an. Er stritt immer wieder mit den Zensur-

behörden, deren Einmischung ihm und seinen Geistesverwandten zunehmend «Schwie-

rigkeiten beim Schreiben der Wahrheit» verursachte. Und einem Freund vertraute er 1820 

an: «Die grosse Fastenzeit der europäischen Welt […] verträgt kein gleichgültiges Achsel-

zucken und keine flatterhaften Vermittlungen und Entschuldigungen.» Wer aber, fährt er 

fort, in dieser Zeit nicht handeln könne, müsse wenigstens trauern! 

 

Die Winterreise als Anklagegesang 

Demnach sind Die schöne Müllerin und insbesondere Die Winterreise keine offenen Anlei-

tungen zur Revolution, sondern Trauergesänge; subkutan transportieren sie indes durch-

aus politische Einsichten. Sie bleiben nicht im Autobiographischen stecken und erzählen 

nur vordergründig von Liebeslust und -verlust, sondern formulieren vielmehr eine wegen 

der eben genannten allmächtigen Zensur (zweitausend Agenten kontrollierten allein in 

Schuberts Wien den Kulturbetrieb!) komplex verklausulierte Kritik an den Zuständen ihrer 

Zeit, insbesondere am grauenhaften Überwachungsstaat Metternichs. Sie künden von Un-

terdrückung, Not und Leid in einer unbehausten und unfreien Welt, der man nur scheinbar 

entfliehen kann. Mit «Fremd bin ich eingezogen, / Fremd zieh ich wieder aus» fängt Die 

Winterreise an und nimmt damit die Quintessenz des Zyklus gleich vorweg. Das rastlose 

Wandern als Suche nach einem Ort, wo es sich zu leben lohnte, nach besseren Verhält-

nissen, nach persönlichem oder kollektivem Glück, entpuppt sich (bei der Schönen Mül-

lerin nach einem anfänglich durchaus noch hoffnungsvollen Aufbruch) als vergeblich und 

findet höchstens in Träumen oder im Tod sein Ziel: Der Müllerbursche ertränkt sich im 

Bach, während das lyrische Ich der Winterreise einer höchst unsicheren Zukunft entge-

gengeht und es sehr wahrscheinlich auch nicht mehr lange schaffen wird, zumal es sich 

seit dem fünften Lied («Lindenbaum») nach dem Tode sehnt. Dieser steht aber hier nicht 

mehr für die Utopie der Erlösung, sondern für «Leere und Entfremdung von sich selbst. Es 

ist ein diesseitiger Tod» (Walther Dürr). Wie Heines Buch der Lieder ist Müllers Winterrei-

se ein «Gleichnis der Heimatlosigkeit» (Theodor W. Adorno), die Schilderung der Dissozi-

ation des Ichs in einer menschenfeindlichen Welt und ein erschütternder Anklagegesang. 
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Aus «Erlebnislyrik» wird Erkenntnislyrik, aus «Romantik» «Desillusionsromantik» (Ador-

no), und «die verschneite, lautlose Öde der Winterreise […] erscheint vor ihrem realisti-

schen Hintergrund: als beklemmende Szenerie der europäischen Friedhofsstille, als das 

reaktionäre Bündnis der liberalen Bankiers mit dem feudalen Grundadel jede demokrati-

sche Regung im Keim» erstickte (Harry Goldschmidt). Bezeichnenderweise fordert Müller 

schon auf der Titelseite der Schönen Müllerin dazu auf, sie «im Winter zu lesen»! 

 Für seine Anklage schiesst er in einem kühnen Vorgriff auf die «Moderne» immer 

wieder prosaische Elemente in das poetische Prinzip ein – «im Sklaven fängt die Prosa 

an» (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, der das Dictum zwar auf den Sklaven Äsop bezog, 

aber gleichzeitig mit ihm eine allgemeingültige These fand)! So wie in Heines «Mein Herz, 

mein Herz ist traurig» aus Heimkehr Ochsen auftauchen, Pfiffe erschallen und Mägde Wä-

sche bleichen, findet Müller in der Winterreise unerhörte Bilder und Wendungen, die in der 

Dichtkunst bislang nichts verloren hatten und ihre Stilreinheit ‹verletzten›: Da sollen «irre 

Hunde heulen» («Gute Nacht»); der Wanderer dachte in seinem Wahne, «sie [die Wetter-

fahne] pfiff’ den armen Flüchtling aus»; Tränen erstarren zu Eise und «fallen von meinen 

Wangen ab» («Gefrorene [Schubert: «Gefrorne] Tränen»); «mit harter, starrer Rinde» hat 

sich der «hell[e], wild[e] Fluss […] überdeckt» («Auf dem Flusse»); wir lesen im «Rück-

blick» «es brennt mir unter beiden Sohlen» und «möcht’ ich zurücke wieder wanken»; im 

«Frühlingstraum» krähen die Hähne, schreien die Raben und reissen den Einsamen aus 

einem schönen Traum in die kalte und finstere Wirklichkeit zurück; die Krähen selbst (für 

die revolutionär gesinnten Intellektuellen der Zeit ein Symbol für Metternich!) treiben ihr 

Unwesen zuerst im «Rückblick» und dann natürlich in der «Krähe»; «Der Reif hatt’ [Schu-

bert: «hat»] einen weissen Schein / Mir über’s Haar gestreuet. / Da meint’ [Schubert: 

«glaubt’»] ich schon ein Greis zu sein, / Und hab’ mich sehr gefreuet» («Der greise Kopf»), 

denn es wäre nicht mehr so weit «bis zur Bahre», wenn der Jüngling bereits ein Greis 

wäre ... 

 Im Gedicht «Im Dorfe» finden wir die «Prosa des gemeinen Lebens» (Novalis) fast 

ausschliesslich und geradezu buchstäblich, ja die Verse machen teilweise «einen beinahe 

ganz ‹ungedichteten› Eindruck» (Rolf Vollmann): Da «bellen die Hunde, es rasseln die 

Ketten»; ein saloppes «je nun» wird eingeflochten, und «die Menschen schnarchen in ih-

ren Betten» – vor diesem realistischen Bild schreckte sogar Schubert zurück und änderte 

es leider in «Es schlafen die Menschen in ihren Betten» ab ... Das Lied zuvor heisst «Letz-

te Hoffnung», und deshalb verwundert es nicht, dass das künstlerische Ich im zweiten 

Nachtlied der Winterreise («Gute Nacht» ist, überflüssig, es festzuhalten, das erste) unter 
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all den Schlafenden wach umherirrt und «zu Ende mit allen Träumen» ist. Sein Weg bringt 

es danach «auf einen Totenacker», es ist «matt zum Niedersinken und tödlich schwer ver-

letzt» («Das Wirtshaus»). Kurz vor Schluss erfindet Müller mit den «Nebensonnen» noch 

ein grandios vieldeutiges Bild: Stehen sie, zusammen mit der Hauptsonne, für die Trias 

von Glaube, Liebe und Hoffnung oder für den durch Tränen verschleierten Blick des Wan-

derers oder für die Sonne und die zwei Augen der imaginären Geliebten, die «nun sind 

hinab», oder für das meteorologische Halophänomen? Im «Leiermann» endlich «brummen 

[Schubert: «knurren»] die Hunde um den alten Mann», der «barfuss auf dem Eise [hin und 

her] schwankt» [Schubert: «wankt»]. Hier ist die «Verzweiflung […] zu einer solchen 

schrecklosen Ruhe gekommen, dass jede Emotion überflüssig geworden ist. Das Gedicht 

ist reine Beschreibung, ohne irgendein unnötiges Wort» (Vollmann). 

 

Schuberts «zerrissenes Herz» 
Wilhelm Müller wurde 1829 in der Rezension der Schubertschen Winterreise in der «All-

gemeinen Musikalischen Zeitung» noch posthum vorgeworfen, dass sein «Text oft zu pro-

saisch und unmusikalisch» sei, und nach einem Besuch Müllers beim alten und längst 

konservativ gewordenen Goethe (1827) klagte dieser seinem Adlatus Johann Peter Ecker-

mann: «Sie schreiben alle, als wären sie krank und die ganze Welt ein Lazarett.» Die «hi-

storisch notwendige Antwort» darauf (Goldschmidt) blieb ihm Heine nicht schuldig (Müller 

konnte sich nicht mehr wehren, weil er kurz nach dem Besuch im Alter von dreiunddreissig 

Jahren verstarb), als er drei Jahre später in den Bädern von Lucca feststellte: «Lieber Le-

ser, […] wenn du über jene Zerrissenheit klagen willst, so beklage lieber, dass die Welt 

selbst mitten entzweigerissen ist. Denn da das Herz des Dichters der Mittelpunkt der Welt 

ist, so musste es wohl in jetziger Zeit jämmerlich zerrissen werden.» Oder anders gesagt: 

Kunst darf die gesellschaftlichen Widersprüche nicht zukleistern, sondern muss sie offen-

legen. 

 Auch Schubert litt schwer unter den restaurativ-repressiven Zuständen in Europa 

nach 1815; im Gedicht Klage an das Volk machte er seinem Schmerz bis zum Protest-

schrei Luft. Deshalb waren wohl nicht die eigene Heimat- und Rastlosigkeit, persönliche 

Unbill, Misserfolge oder Krankheit ursächlich für die Komposition der Winterreise aus-

schlaggebend, sondern seine wachsende Verzweiflung über die Welt, zunehmende Er-

kenntnis der trostlosen Wirklichkeit und damit fortschreitende Politisierung lenkten seine 

literarische Orientierung folgerichtig von Friedrich Schiller und Goethe über Müller zu Hei-

ne. Schubert musste sich wie Müller mit der Zensur auseinandersetzen; eine seiner Opern 
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wurde gar verboten. Dadurch gewitzigt, zeichnete er, um sie zu täuschen, den ersten Teil 

der Winterreise fast unleserlich, mit vielen Korrekturen und Durchstreichungen, auf. Der 

Streich gelang, ‹sein› Zensor Schodl gab die Druckerlaubnis, aber der Verlag musste 

Schuberts Autographen für den Setzer zuerst neu schreiben lassen! Und das Motiv der 

Wanderschaft begleitete ihn seit der Vertonung von Goethes Wandrers Nachtlied (1815) 

und Georg Philipp Schmidts Der Wanderer (1816), dessen «Schlussworte ‹Dort, wo du 

nicht bist, dort ist das Glück!› zum romantischen Motto schlechthin wurden» (Budde). 

Müllers und Schuberts Winterreise lässt aber wie schon angeführt die romantischen 

Chiffren hinter sich oder, genauer, macht sie durch ironische und realistische Einschlüsse 

erst glaubwürdig. 

 Friedrich Nietzsche hielt zwanzig Jahre nach Schuberts Tod zur Metapher des 

«Wanderers» fest: «Wer nur einigermassen zur Freiheit der Vernunft gekommen ist, kann 

sich auf Erden nicht anders fühlen, denn als Wanderer, – wenn auch nicht als Reisender 

nach einem letzten Ziele: denn dieses gibt es nicht.» Der imaginäre Wanderer in der Win-

terreise hat ebenfalls kein Ziel mehr; er irrt eher umher, als dass er wandert, geht ab und 

zu im Kreise und tritt oft auf der Stelle. Eine Handlung und einen stringenten zeitlichen 

Verlauf (die Schätzungen reichen von ungefähr zwölf Stunden bei Budde über gut zwanzig 

Stunden bei Ute Wollny bis zu drei Tagesetappen bei Christiane Wittkop) können wir in 

Müllers Fassung denn auch nur in groben Ansätzen, in Schuberts Version aber eigentlich 

überhaupt nicht mehr erkennen; das unterstreicht die Deutung des Zyklus als einer «säku-

larisierten Passion» und macht die Projektion des Wandererbildes «in eine verdunkelte 

Zukunft [plausibel], die möglicherweise unsere Gegenwart geworden ist. […] Wir gleichen 

dem namenlosen Wanderer. Wir wandern nicht mehr, um anzukommen, wir sind unter-

wegs in einer frostigen, auskühlenden Welt» (Peter Härtling). 

 

Zur Entstehung von Schuberts Winterreise 
Wilhelm Müller und Franz Schubert sind sich nie begegnet, ja Müller hat nie erfahren, dass 

Die Schöne Müllerin und Die Winterreise von einem Geistesverwandten vertont wurden, 

obwohl er sich genau das erhofft hatte: «Ich kann weder spielen noch singen und wenn ich 

dichte, so sing ich doch und spiele auch. Wenn ich die Weisen von mir geben könnte, so 

würden meine Lieder besser gefallen als jetzt. Aber getrost, es kann sich ja eine gleichge-

stimmte Seele finden, die die Weise aus den Worten heraushorcht und sie mir zurück-

gibt.» Schubert vertonte die Winterreise allerdings nicht in der endgültigen Anordnung Mül-

lers, sondern so, wie dieser sie sukzessiv verfasste (und veröffentlichte) und er, Schubert, 
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sie anfänglich kennenlernte: zuerst 1822 die zwölf Gedichte von «Gute Nacht» bis «Ein-

samkeit» (in Urania, dem «Taschenbuch auf das Jahr 1823», unter dem Titel Wanderlie-

der. Die Winterreise. In 12 Liedern ediert), 1823 zehn weitere (ohne «Die Post» und «Täu-

schung») und 1824 alle 24 in einer neuen Anordnung (gedruckt im zweiten «Bändchen» 

des Waldhornisten als Lieder des Lebens und der Liebe. Die Winterreise). Als Schubert 

Anfang 1827 die ersten zwölf Lieder komponierte, kannte er offenbar nur die Urania-Aus-

gabe von 1823 und nicht die vollständige von 1824, die er erst im Herbst 1827 zu Gesicht 

bekam. Da war das erste Dutzend aber bereits durch motivische und tonartliche Massnah-

men dermassen verschweisst, dass er es nicht mehr zugunsten der neuen Zusammen-

stellung Müllers, die grösserer inhaltlicher Kohärenz geschuldet war, auseinanderreissen 

wollte oder konnte. Er vertonte die restlichen zwölf Gedichte in kurzer Zeit (im Herbst 

1827) und fügte sie als zweite «Abteilung» der ersten an, die er, anders als diese, erst ein 

Jahr nach der Entstehung seinem Verlag gab, so dass er ihren Druck im Gegensatz zur 

ersten nicht mehr erlebte. Warum das Zögern? Vielleicht befürchtete er, dass der zweite 

Teil mit seiner verstärkten Tendenz zur Ausweglosigkeit und mit dem unerbittlich verfolg-

ten Weg in den erwähnten «diesseitigen Tod» (Dürr) ohne jede Aussicht auf Erlösung und 

ohne jede romantische Verklärung die (schmale!) Öffentlichkeit noch mehr abschrecken 

könnte. 

 Zwischen dem Autographen und dem Druck des ganzen Zyklus gibt es Änderungen; 

am auffälligsten ist wohl der Wechsel von Tonarten in der ersten «Abteilung». So schliesst 

die erste Fassung von Nr. 12 «Einsamkeit» in d-Moll und verweist damit, den Bogen zu 

Ende führend, auf Nr. 1 «Gute Nacht», das ebenfalls in d-Moll steht. In der zweiten Fas-

sung transponierte Schubert Nr. 12 nach h-Moll, jener Tonart, in der ursprünglich auch 

Nr. 24 «Der Leiermann» gehalten war. Durch die Transposition öffnete Schubert nicht nur 

die erste «Abteilung» (und den ganzen Zyklus, denn h-Moll ist recht entfernt von der Aus-

gangs- und Zentraltonart d-Moll), sondern verwies auch auf die semantische Beziehung 

zwischen den Schlussliedern der beiden Abteilungen: Für ihn, welcher der Tonartencha-

rakteristik Christian Friedrich Daniel Schubarts folgte, war h-Moll «die Tonart der Einsam-

keit, der Verlassenheit und schliesslich der Verzweiflung und Todessehnsucht» (Budde). 

«Der Leiermann» wurde aber, nach Schuberts Tod (und damit wohl ohne dessen Ein-

verständnis ...), vom Verleger wahrscheinlich willkürlich in a-Moll veröffentlicht, das zwar 

einerseits als Varianttonart von A-Dur in Nr. 23 den Zusammenhang zwischen den beiden 

letzten Liedern herstellt und andererseits als Molldominante von d-Moll den direkten An-

schluss an Nr. 1 und damit sozusagen die virtuelle Wiederholung des Zyklus oder ein ziel-
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loses Kreisen ad infinitum ermöglichte (Härtling sieht in der Winterreise gar Albert Camus’ 

Sisyphos aufscheinen), aber auch die erwähnte Öffnung, ja tonartliche Richtungslosigkeit 

des Zyklus zurücknimmt und den Zusammenhang zu Nr. 12 verschleiert. 

 

Zentripetale und -fugale Kräfte im Zyklus 
Da Schubert in der Winterreise Geschlossenheit und Offenheit indes allerorten dialektisch 

durchdringt, gibt es sogar für den von ihm nicht intendierten a-Moll-Schluss von Nr. 24 gu-

te Argumente, denn h- und a-Moll verbinden oder öffnen den Zyklus wie eben aufgezeigt 

gleichzeitig auf verschiedenen Ebenen. Zur Zyklusbildung trägt der Tonartenplan im Sinne 

einer nachvollziehbaren «Affektkurve» (Dürr) insgesamt entscheidend bei; da die Affekte 

aber oft brüsk wechseln, gibt es zwischen einzelnen Liedern gelegentlich unerhörte har-

monische Progressionen, ja filmschnittmässige Gegensätze wie der zwischen dem c-Moll 

der «Erstarrung» und dem E-Dur des darauf folgenden «Lindenbaum» (einer sogenannten 

«falschen Terzverwandtschaft») oder der zwischen dem Es-Dur in «Letzte Hoffnung» und 

dem «ironischen» D-Dur des nächsten Liedes «Im Dorfe» (einer «neapolitanischen» Ver-

wandtschaft) und damit en détail auch auseinanderstrebende Elemente. (Alle Tonarten-

angaben beziehen sich selbstverständlich auf das für einen Tenor geschriebene Original 

Schuberts. Wenn ein Bariton singt, müssen die Lieder nach unten transponiert werden. 

Das bedeutet, dass von der Tonartencharakteristik zwangsläufig das meiste und von der 

Tonartendisposition einige wichtige Bezüge verlorengehen, weil es aus stimmtechnischen 

Gründen nicht möglich ist, beim Transponieren immer das gleiche Intervall einzuhalten.) 

Die eben als Beispiele aufgezählten Durlieder täuschen: Es gibt in der Winterreise doppelt 

so viele Lieder in Moll (sechzehn) als in Dur (acht), was die düstere Grundfarbe des Zyklus 

verstärkt, zumal die wenigen Durlieder oft ironisch oder trügerisch zu verstehen sind! 

 Betonen der wie gesagt in der Schubertschen Anordnung chronologisch und geo-

graphisch nur schwer nachvollziehbare Weg des «Wanderers» und die kaum angedeutete 

Handlung das eher Disparate und Antizyklische in der Winterreise, so stiftet hingegen, ne-

ben den Tonarten, auch das Wechselspiel von drei verschiedenen Bewegungstypen inner-

halb der 24 Lieder einen (im einzelnen wiederum gelegentlich gefährdeten) Zusammen-

hang. In etwa zehn Liedern herrscht die Bewegung des lyrischen Ichs selbst vor, das aller-

dings weniger wandert (dafür ist die Grundbewegung wie schon oft in der Müllerin entwe-

der zu langsam, wenn wir sie auf das Viertel, oder zu schnell, wenn wir sie auf das Achtel 

beziehen), als dass es, meistens ‹diktiert› von der Klavierbegleitung, schreitet oder besser 

sich mühsam dahinschleppt. In circa sieben Liedern hält es in der Bewegung inne, steht 
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still, und in den restlichen Liedern nimmt es «Bewegungen in der Umwelt (meist tänzeri-

sch[e])» (Dürr) wahr. Betrachten wir den Anfang des Zyklus: In Nr. 1 «Gute Nacht» geht 

der «Wanderer» langsam auf seine Reise, weg vom Hause des «fein Liebchen»; in Nr. 2 

«Die Wetterfahne» hält er bereits an und blickt auf ihr Haus zurück; in Nr. 3 und Nr. 4 stol-

pert er weiter; in Nr. 5 «Der Lindenbaum» steht er schon zum zweiten Male still, und in 

Nr. 6 «Wasserflut» kehrt er «nach der Entrückung durch den ‹Lindenbaum›» in die Realität 

zurück. «Die Musik gerät wieder in Bewegung – aber es sind nicht die Schritte des Wan-

derers, die wir hören, vielmehr scheint es, als ob die Welt um ihn herum sich bewege, in 

einer Art langsamem, melancholischem Reigentanz der Schneeflocken» (Dürr). Insgesamt 

überwiegen «mässige», «nicht zu geschwinde» und viele «langsame» Tempi, und in den 

letzten vier Liedern schreitet das lyrische Ich überhaupt nicht mehr. 

 Gibt es in der Müllerin noch recht viele Strophenlieder, so in der Winterreise fast kei-

ne mehr. Deren variierte und durchkomponierte Lieder verklammert Schubert indes durch 

wenige Motive, die zudem alle den Gestus des Schmerzes und der Resignation vermit-

teln: Hochkonzentrierte motivisch-thematische Arbeit und erschütternde Semantik gehen 

ineinander auf! Zentral dabei ist die kleine fallende Sekunde (sie kann natürlich auch auf-

steigend auftreten) als altes Seufzersymbol; sie wird oft zu einem Wechselnotenmotiv aus-

gebaut oder steht exponiert in hoher Lage am Anfang einer fallenden Melodie. Ja, noch 

mehr: Der Halbton f1 – e1 erscheint unverändert an mehreren inhaltlich und musikalisch 

herausragenden Stellen der Winterreise; so beginnt und schliesst nicht nur das erste Lied 

vokal mit ihm, sondern endet auch der ganze Zyklus (auf «Fremd bin» und «hab ich» in 

Nr. 1 und «(Lei-)er drehn» in Nr. 24) – ein gewaltiger Bogen über fünf Viertelstunden Mu-

sik! Die kleine Sekunde ist aber ebenso am Anfang von Nr. 2 (als f2 – e2 im Klaviervor-

spiel), in den letzten Tönen der Singstimme von Nr. 3 (jetzt steigend als e1 – f1) und in wei-

teren Liedern deutlich zu hören. Was so im Grossen zusammengeschmiedet wird, gibt es 

mit Hilfe anderer Verknüpfungsmöglichkeiten zwischen einzelnen Liedern im Kleinen zu 

entdecken; die Nummern 4 bis 6 werden etwa durch eine Triolenbewegung miteinander 

verbunden, und das Bassmotiv in der Klaviereinleitung zu Nr. 4 «Erstarrung» wird in die 

Oberstimme des Klaviervorspiels zu Nr. 5 «Lindenbaum» verwandelt. 

 

Weitere Kostbarkeiten 
Klavier und Singstimme verschmelzen in der Winterreise wie nie zuvor zu einer Einheit, 

wobei letztere sich eher dem Instrument anpasst als umgekehrt. Es gibt keine eingängigen 

Melodien zum Nachsingen mehr, sondern Deklamation, Rezitativisches, exponierte hohe 
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und tiefe Lagen («Ei Tränen» in Nr. 3!), grosse Intervallsprünge (Schluss des «Leier-

mann»!), kurzum: Der Schöngesang muss der Wahrheit und der ungeschminkten Expres-

sion weichen! Einzig «Der Lindenbaum» wurde wie eingangs erwähnt populär, aber auch 

das nur durch das schändliche Weglassen der Mollteile und die skandalöse Überführung 

des durchkomponierten Liedes in ein verkitschtes Strophenlied! 

 Über Hunderte von ingeniösen kompositorischen Massnahmen Schuberts wäre zu 

referieren, wenn Platz wäre; allein über das erste oder letzte Lied des Zyklus könnten Bü-

cher geschrieben werden – oder über die Nr. 17 «Im Dorfe», etwa über den perpetuierten 

Halbton im Klavierbass, den unerwarteten Einsatz der Singstimme oder die metrischen 

Verschiebungen am Ende des Liedes, aber auch darüber, dass Müllers zweiteiliges Ge-

dicht kühner, das heisst offener geformt ist als Schuberts relativ geschlossene dreiteilige 

(A – B – A’) Vertonung, die es wagt, mitten in Müllers zweiter Strophe den Mittelteil zu be-

ginnen! Ein einziger genauerer Hinweis muss indes genügen und sei stellvertretend für 

alle Kostbarkeiten der Partitur genannt, nämlich darauf, wie glänzend Schubert die schwie-

rige Aufgabe, «fremd», das erste und ungemein bedeutsame Wort der Winterreise, zu ver-

klanglichen, gelöst hat: Er lässt zur volltaktig beginnenden starren Begleitung mit einem    

d-Moll-Dreiklang die flexibel wirkende Melodie auftaktig mit f2, einem Ton, der zum Begleit-

akkord gehört, einsetzen und bringt danach auf den «schweren» Taktteil unvorbereitet ein 

zum d-Moll-Dreiklang dissonierendes, sogenanntes «akkordfremdes» e2, welches das Ge-

fühl des Fremden, des Unvereinbaren geradezu hör- und erlebbar macht. Da alle vier 

Strophen so anfangen, bekommt die Wendung eine zentrale Funktion: die von der ersten 

Sekunde an permanente Vergegenwärtigung der Fremdheit und Dissoziation in der Win-

terreise. Gleichzeitig vermittelt Schubert mit dem Hochton auf «fremd» auch deklamato-

risch dessen Wichtigkeit, berücksichtigt aber mit dem «bin» auf die «schwere» Taktzeit 

ebenso das jambische Versmass Müllers! 

 

 

Zum Rang der Winterreise 
Das die Summe der je exzellenten Einzelteile weit übersteigende Amalgam von Müllers 

Text und Schuberts Musik konstituiert eines der hervorragendsten und wahrsten Kunst-

werke aller Zeiten: «In ihrer unwiederholbaren Einheit von Vers und Ton bietet die Winter-

reise eines der erschütterndsten, wenn nicht das erschütterndste künstlerische Doppel-

zeugnis jener politischen Unfreiheit, die Heine als die wahre Ursache der romantischen 

Ironie und des Weltschmerzes beim Namen nannte» (Goldschmidt). Sie bleibt aber nicht 
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im 19. Jahrhundert verhaftet, sondern ist von überzeitlicher Bedeutung und Ausstrahlung, 

weil sie jeder inhumanen und unfreien Gesellschafts- und Machtstruktur ihren Spiegel vor-

hält und vorhalten wird – ja sie würde ihre Wichtigkeit gar in einer befriedeten Welt behal-

ten, nicht nur als Mahnmal, sondern ebenso wegen ihrer immanent künstlerischen Qua-

litäten. So ungern ich den Anteil Müllers daran schmälere, muss doch abschliessend fest-

gehalten werden, dass Schubert nicht nur kongenial auf die Metrik und den Inhalt der Mül-

lerschen Verse eingegangen war und sie dadurch ganz zu sich kommen liess, sondern 

auch durch seine dialektischen Verschmelzung von Wort und Ton eine zwar daraus her-

vorgehende, sich indes bald als selbständig erweisende, nur schwer zu analysierende drit-

te Ebene ermöglichte. Zudem gelang ihm die vollkommene Synthese von Lied und Instru-

mentalmusik; sie vollzog sich indes «nicht etwa in der Weise, dass man das Liedmässige 

in der Gesangsstimme, die instrumentalen Errungenschaften in der Behandlung der Kla-

vierbegleitung […] zu suchen hat. Das ganze hochdifferenzierte Gebilde wird [vielmehr] 

von ihr gleichmässig durchdrungen. Nicht nur jedes Lied ist ein ‹Ganzes›, auch der Ge-

samtzyklus weist eine innere Einheit und Geschlossenheit auf.» Was Schubert auf dem 

Gebiet der Oper trotz vieler Beiträge versagt blieb, die Bewältigung des grossen vokalen 

Zyklus und Dramas, hat er um so durchschlagender und nachhaltiger in der Winterreise 

geleistet. «Schon in der Schönen Müllerin hatte er den musikalischen Roman geschaffen. 

In der Winterreise ging er noch einen Schritt weiter, indem er die zyklische Einheit der Tei-

le über das Novellistische hinaus vor allem musikalisch», mit genuiner motivisch-thema-

tischer Arbeit, verankerte (Goldschmidt). 

 

 


